Reencontrando-me com Lima, Peru

(Este será um post curto).

Lima, com a qual eu tenho a coincidência de compartilhar um sobrenome, é este lugar estranho. Não se bem por que é que os espanhois resolveram edificar, justo aqui, aquela que viria a ser chamada de Ciudad de los Reyes. 

Fê-lo Francisco Pizarro em 1535, no mês de janeiro e por isso em homenagem aos reis magos, não aos reis de Espanha. Todavia, tornaria-se a capital do Vice-reino do Peru, um dos quatro que compunham a América espanhola.

Lima fica na mesma latitude de Salvador, uma virada para o Pacífico e a outra virada para o Atlântico, mas elas não poderiam ser mais diferentes.

Onde na capital baiana se tem o sol como imperador e as águas do mar como suas pajens, na capital peruana se tem uma cortina cinzenta quase constante no céu, um frio estranho para os 12º de latitude sul onde estamos e águas bravias — e frias — num oceano que aqui só se vê de longe, como paisagem.

Caso você esteja curioso, intrigado, Lima é fria e cinzenta desta forma por conta de uma corrente marítima — a Corrente de Humboldt — que vem do Pacífico Sul trazendo-lhe águas geladas e derrubando a temperatura. Afora isso, os elevados Andes bloqueiam a umidade amazônica e as chuvas normais à maior parte da América do Sul. 

Aqui, nesta fina faixa de terra entre as montanhas e o mar, que vai daqui do Peru até o Deserto do Atacama lá mais a sul no Chile, tem-se uma área seca de doer.

Lima está aí premiada com os dois fenômenos: a secura e o cinzento. Tem frequentemente a cara de que vai chover, mas, na verdade, há falta d’água.

Eu já postei sobre Lima antes, mostrei a sua divisão entre pobres e ricos, as suas vizinhanças tão bem marcadas e contrastantes, e quis o destino que mais de dez anos depois eu voltasse aqui.

Eu cheguei num voo de 12h desde a Europa num Boeing 777-200. Quem voa bastante sabe que os aviões da Boeing são relativamente apertados (longa vida à Airbus!), e ainda tive o overflow de uma mulher deveras parruda sentada ao meu lado, “daquelas que enchem uma cama” no linguajar do Tio Abdul, que enchia uma poltrona de avião e que malandramente tentava até deixar o braço divisor suspenso para ocupar da minha.

Foi um voo cansativo, destes diurnos e com pouca comida, mas cá em Lima à noite Jesús me esperava. Ele era o motorista que me levaria até Miraflores, o bairro onde eu mais uma vez me hospedaria.

O Peru não estava vivendo o seu melhor momento político. Protestos com mortes e impeachments bienais engolfavam o país. Jesús vinha no caminho me falando da corrupção há muito já arraigada e até da Odebrecht — antes de descobrir que eu era brasileiro, pois meu espanhol pode enganar.

Apesar de tudo, o turismo seguia normal — e eu diria até que mais desenvolvido. Tínhamos até um aeroporto novo agora, recém-inaugurado há 7 meses, uma reencarnação do mesmo Aeroporto Internacional Jorge Chávez antigo, que colapsou, disse Jesús.

Este era o meu primeiro reencontro com esta cidade onde eu havia passado duas inteiras semanas na época da COP 20, em dezembro de 2014. Priscas eras que bem longe vão, como versou Castro Alves em Espumas Flutuantes.

Eu ainda me lembro vagamente da pousada onde eu fiquei, assim como da gerente Mónica, uma gordinha de cabelos lisos nos ombros que avaliava a todos com gentil olhar de escrutínio e que me apelava sempre como “jóven Mairon”. Hoje, já menos.

Miraflores me pareceu não ter mudado em absolutamente nada. Alguém chegou a sugerir que agora houvesse mais prédios, mas com dúvida no olhar. O consenso geral foi de que tudo seguia mesmo bastante igual — o que era bom e ao mesmo tempo ruim, disse Jesús.

Notei chifas (restaurantes baratos) chinesas por toda parte no caminho, e em Miraflores os limenhos de classe média e alta continuavam a se imiscuir com os turistas no Shopping Larcomar, parte a céu aberto diante do mar. Eu até fui e comi o mesmo prato no T.G.I Fridays que da outra vez — coisa que fiz por pura nostalgia, já que frequento o T.G.I com a mesma frequência com que venho a Lima.

O céu fechado e cinzento de Lima me parecia algo sufocante.

Era estranho me dar conta de que eu havia passado duas semanas inteiras aqui, agora que três dias já me pareciam bastante. Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades, muda-se o ser, muda-se a confiança; todo o mundo é composto de mudança, tomando sempre novas qualidades — exceto Miraflores.

Miraflores, uma espécie de jardim “perfeito” à là O Show de Truman, fazia um contraste gritante com as vivas e povoadas praças do México, por exemplo — algo semelhante na forma, mas tão distintas no espírito.

Aqui, parecia haver apenas limpadores para varrer e jardinar as áreas onde os limeños mais abastados depois seriam vistos passeando com seus cães no final da tarde. Nas ruas principais, podia-se vê-los e os turistas sendo perseguidos por um exército de insistentes vendedores de pirulitos. Acho que essa foi a única novidade que notei, se é que é realmente nova.

Eu às vezes me sentia num mundo fantasioso como aquele criado por um certo inimigo de Jiraya (Otonin Uhaya), do seriado da minha infância, que tocava uma flauta e punha o heroi numa névoa cinzenta. 

Era possível vê-la já do alto do avião, num misto de nublação natural e fumaça de poluição — mas eu não pretendo martelá-los mais com minhas queixas sobre Lima ou Miraflores, que afinal é um lugar cordato onde se hospedar, apesar do ar meio plástico. 

O que salva? A comida em Lima, ó meus caros. “O que há para se fazer aqui é comer“, disse Jesús, categórico. Quando as pessoas perguntam por dicas de o que fazer em Lima, a melhor resposta é um cardápio.

Sim, há a parte histórica no centro, que lhes mostrei no post da minha vinda anterior aqui, mas comer é aquela atração turística que não se esgota, e os peruanos têm sabido — como poucos na América Latina — valorizar o seu gastro-patrimônio. 

O céu é o limite, e há bastante chão até ele com 6.000m de altitude de diversidade de comidas aqui no Peru. Então, em Lima, há de se aproveitar. Lima vem com seus presentes, como os reis magos que lhe deram nome.

Admitamos, porém, que ninguém vem ao Peru para ver Lima. As pessoas aqui vêm a Cusco, Machu Picchu, a Puno às margens do Lago Titicaca ou mesmo a Arequipa, e agregam Lima de passagem. Foi o que eu fiz quando aqui estive, e que você lê nessas postagens.

Desta vez, regressado ao Peru depois de tanto tempo, eu queria ver algo novo. Passados três dias, eu tinha um voo para a Cordilheira Branca, no menos visitado norte do país. Revejo vocês lá.